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Recensione di  García Serrano, Y.; Rubio, J.C. (2022). Musica per Hitler. Pisa: ETS, 145 pp.

Tra le battute di Música para Hitler spicca questa: «Si la música es tu 
lucha, nunca dejes de luchar» (138). Percorrendo il testo, si rintraccia-
no altre frasi analoghe, come quando il protagonista dice «Mis úni-
cas armas son la batuta y el violonchelo» (134), o la sua compagna lo 
sprona a «luchar con tu música» (96). I frammenti citati racchiudono 
le parole chiave della pièce: musica e militanza. Di arte militante si 
intendono Yolanda García Serrano e Juan Carlos Rubio, drammatur-
ghi e registi teatrali, cinematografici e televisivi: il loro teatro non 
dà risposte ma pone problemi e scava nelle storture passate e pre-
senti per incidere sul pubblico e tentare di cambiare la realtà, o al-
meno la percezione di essa. 

Abbozzata nel 2013, stampata nel 2015, riveduta e riedita nel 2021, 
ma ancora in attesa del debutto scenico, Música para Hitler si inse-
risce a pieno titolo fra i drammi spagnoli della memoria, che qui è 
transnazionale, perché personaggi ed eventi rinviano alla Secon-
da Guerra Mondiale, come accade in altre pièces, quali Himmelweg 
(2002) di Juan Mayorga, Cuarteto para el fin del tiempo (2005) di An-
tonio Tabares, J’attendrai (2014) di José Ramón Fernández. Si basa 
su fatti storici pur con qualche licenza inventiva, si articola in po-
che sequenze e coinvolge pochi personaggi, sottolinea l’attualità del 
passato, alterna dialoghi forti a sprazzi di alto lirismo. Eppure si 
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distingue per un tratto precipuo: rispetta le unità pseudo-aristoteli-
che di tempo, luogo e azione, puntando sulla linearità e la staticità, 
non ricorrendo alle sovrapposizioni spazio-temporali che caratteriz-
zano opere coeve e compresenti nella collana «La maschera e il vol-
to», come NN 12 (2008) di Gracia Morales e Belgrado (2008-2015) di 
Angélica Liddell. 

È il 3 novembre 1943. Il grande violoncellista, compositore e di-
rettore d’orchestra catalano Pau Casals (1876-1973), stanco e afflit-
to, siede nel salotto di Villa Colette, la sua modesta casa di Prades, il 
villaggio francese dove nella realtà trascorse il proprio esilio volon-
tario, dalla fine della Guerra Civile spagnola al 1956. Gli fa compa-
gnia l’arguta e amorevole Tití, al secolo Francesca Vidal (1880-1955), 
musicista anche lei e sua «fedele compagna […] per circa trent’anni» 
(25-6), come spiega Di Pastena nell’acuta «Introduzione» (5-27). La 
conversazione è interrotta, prima, dall’arrivo di Enriqueta, la nipote 
di Pau, e in seguito, dalla visita di due giovani ufficiali nazisti, Tho-
mas, brusco e irruento, e il più gentile Johann: vengono in nome del 
Führer, affinché Casals si esibisca al suo cospetto a Berlino, in occa-
sione del decimo anniversario del Cancellierato. A una proposta così 
indecente per lui, contrario a ogni dittatura e difensore della causa 
repubblicana, il musicista oppone un netto rifiuto, adducendo come 
scusa un’invalidante artrite alla spalla. Al diniego i soldati reagisco-
no, con rabbia Thomas e con ossequiosa insistenza Johann, fino a of-
frirsi di accompagnare Enriqueta a Perpignan per ingraziarsene lo 
zio. Sul palcoscenico resta poi solo Thomas, che pronuncia un inquie-
tante monologo filonazista (90-1), riproducendo per sommi capi il «di-
scorso tenuto da Hitler nel settembre 1934» durante il raduno nazio-
nal-socialista di Norimberga («Introduzione», 16). 

Il vero «cuore dell’opera» («Introduzione», 18) pulsa nella quar-
ta e ultima parte, «Zarabanda» (92-141), pervasa dalla musica. Poi-
ché Casals fu «uno dei migliori interpreti […] delle Suites di Bach» 
per violoncello («Introduzione», 6), il testo non solo allude, nei titoli 
dei quadri («Preludio», «Allemanda», «Corrente», «Sarabanda»), al-
la «Suite n. 1 in Sol maggiore» («Introduzione», 11), ma nella sua re-
sa spettacolare ne prevede l’ascolto e/o l’esecuzione. Torniamo ora 
all’azione: i timori di Pau e Tití per Enriqueta, che è uscita con i due 
tedeschi, svaniscono quando la ragazza rientra, raccontando di es-
sere stata trattata con i guanti all’andata e di essere tornata con il 
suo fidanzato Gérôme. Questi, membro della Resistenza, sta orga-
nizzando la fuga di Pau, Tití ed Enriqueta verso gli Stati Uniti. Tale 
progetto fu davvero accarezzato da Casals e Francesca nel 1940, an-
che se non andò in porto. A frustrare i frettolosi preparativi dell’eva-
sione giunge, però, Johann, che prega Pau di dargli «una lección de 
música» (118), affascinato com’è dalla sua personalità. E quella le-
zione, durante cui il giovane interpreta il «Minuetto», il quinto dei 
sei movimenti della Suite n. 1, travalica la dimensione melodica per 
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acquistare un profondo valore etico. Secondo il maestro, Johann pos-
siede la tecnica, ma non la «sutileza» (124), cioè la capacità di con-
cepire il tutto come superiore armonia delle parti: se la musica è un 
bosco e le note sono le foglie degli alberi che lo popolano (le perso-
ne), «No podemos vivir siendo una hoja sin los demás» (126). L’arti-
sta non può né rinunciare alla propria umanità né disconoscere l’ar-
te: questa è la certezza di Casals e a Johann non resta che accettarla. 

La musica e la letteratura, al pari della vita, devono fluire ed es-
sere condotte con passione e libertà. Infatti, per il maestro la musi-
ca «no obedece» (132), mentre il soldato si sente un «instrumento» 
(132) della dottrina hitleriana, oppressiva e radicalmente deviante. 
Comunque, di fronte al “no” definitivo di Pau, Johann non può non am-
mirarne lo spessore spirituale, tanto da promettergli di protegger-
lo finché soggiornerà a Prades. Così, la pièce si avvia al suo natura-
le epilogo: Pau suona «el sexto movimiento de la “Suite n. 1” […] con 
la pasión de que solo un genio es capaz» (140). E nell’explicit, gli au-
tori superano l’hic et nunc della finzione scenica, indicando che Ca-
sals «dedicó el resto de su vida a luchar por la paz con […] su violon-
chelo» (142). Nel 1958 ‒ precisa Di Pastena ‒, «viene candidato al 
premio Nobel per la pace» e nel 1971 «gli viene commissionato l’in-
no delle Nazioni Unite» («Introduzione», 24). 

Al di là della tentazione agiografica in cui talora incorre riguar-
do al protagonista, a Música para Hitler vanno riconosciute indub-
bie qualità: alla densa portata simbolica si aggiungono la vivacità 
dei dialoghi e la sottile caratterizzazione dei personaggi. Inoltre, lo 
stile prevalentemente informale è valorizzato dalle opzioni traslati-
ve di Di Pastena, fini e calzanti. I colloquialismi che costellano l’ope-
ra approdano con scioltezza in italiano: «Apenas probaste bocado» 
passa a «Quasi non hai toccato cibo» (46-7); «bajo la bota» diventa 
«tra le grinfie» (54-5); «no son precisamente cómodas» trova un fe-
lice esito in «non sono il massimo della comodità» (118-9); «no voy a 
caer en su trampa» guadagna vigore idiomatico in «non abboccherò 
all’amo» (132-3), pur mantenendo la carica pragmatica d’origine. Al 
termine della prefazione, il curatore auspica che la sua versione con-
tribuisca «a serbare memoria di quello straordinario essere umano 
che fu Pau Casals» (27). Del resto, servendosi del suo fulgido esem-
pio, la pièce lancia un potente messaggio educativo soprattutto al-
le giovani generazioni, in un mondo sempre più orfano di ideali. Non 
solo dobbiamo ricordare, traendo frutto da ciò che è stato in vista di 
ciò che verrà, come avverte Paul Ricoeur in La mémoire, l'histoire, 
l'oubli (Paris: Seuil. 2000), ma bisogna continuare a lottare per quan-
to ci contrassegna come persone: la solidarietà, la sensibilità, la co-
erenza del pensiero e del sentimento. 
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